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A veces nos empefiamos on sepuir ddelante, obcecados con ¢l rumbo gue marcamos
Hempo atrds. Cuando las cosas eran diferentes, cuando todo cstaba al alcance de nuestros
suefios. 51 alguicn nos aconseja detenemos, reflexionar, modificar nuestros objelivos, sin
apenas r{'&'ﬁt'llu, le repetimos una frase en la que no deberiamos creer: “t Retroceder? Ni para
tomar impulso”,

Elba siguio el rumho que le marcaron cuando apenas era una nifia. Como sacaba muy
buenas noms en el colegio, su di-:st'me era el instituto, Formacion profesional se quedaba para
los que nc eran capaces de aprobar las asignaturas de la EGB. Ll paso siguiente para alcanzar
¢l €xilo era la Universidad. Luego sulo L‘|ueda.ba la carrera laboral, la familia, el respeto. el
reconncimiento social. Nadie la prepard para el fracaso. A sus treintaicinco afios sobrevivia
gracias a 'su abuels. Sus titulos universitarios, mdster. cursos de idiomas, de in/ormatica
estaban guardados en los cajones. De nada le servian, porque otros muchos posefan los
mismos. Minguno era suficiente para conseguir un trabajo cstable.

Cada principio de mes subia al pueblo a por ¢l sobre que su abuela le tenia preparado
para pagar' el alquiler. También se [levaba botes de conserva, alpunas verduras de la huerta ¥
sobre todc: muchos besos v abrazos. Eran visitas revitalizadoras hasta que llegaba a casa v se
miraba al espejo. Si no se cchaba a Norar cra'pnrque no queria que su hija Jara la viese
derrumbarse. Tenia que ser dura por ella. Su padre las abandond cuando Flba se hiza la
prueba de amniocentesis y los resultados [ueron positivos. Fra el momento de abortar sino
querfan renunciar a una vida diferente a la que habian soilado. Elba se negd v aquel hombre,
que ereyd que seria para siempre, la abandond ante el primer repecho de la vida, Cuando Jara
nacio, [lba descubrié que la cicticia tambicn se equivocaba y durante horas llord con su nifia
en brazos, Lagrimas de alegria porque su hija.haciﬁ sana. Jugo sabiendo que iba a perder v el
desting le depard una gran victoria. Durante afios ¢l triunfo de esa apuesta la mantuvo lucrte.
Arriesgando ﬁelpﬂdfa ganar, Pera ﬁ:l-licrrq:.:.u.,.'el hambre, el frfn, fas pucrtas cerradas. las
entrevistas fallidas la tenian postrada al borde del abismo. Saltar hubiese sido facil, como hizo

aquel hombre del que va olvidd su nombre, pero mantenerse le estaba costando horrores,
- SPor qué nos quea’cmma agut pzfdmm’r} vivir en la casa de la yava? - le

pruguﬂtu su hija mientras la arropaba con tres mantas para luchar contra el frio.

- pPero gué dices Jara? - se sorprendid Elba - Has estacdo hablando con la vena?
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- 5% siempre me dice gue te observe cuando estas alli v cuande volvemos o casa. En
el pucfn’r; somos felices mamd. Nos conoce todo ¢l barrio. Agui somos dos desconacidas
Pasamas frio v la abuela tiene wng g}'an é'hf:_rrcnfa con la calentarnps, A veces pusamoy
hambre, ¥ sobre todo, alli sonretmos. 4 cada rato te veo sonreir

Ya lo hemos hablado atras veces, alli no tengo irabajo.

- Agui tampoco. Ti eres maestra y limpias casas. o trabajos en algin bar de
Cantarera,

- iPero y tus amigas, las abandongrias? Agui los coleging san mejares v podreds
fener un mejor fidwro. ;Quieres sey médica, 1o?

= Y st no legamos ol futra?

- Esa frase no es wya Jara — soneio — [ te la dijo la vaya, verdad?

s " Pero tiene razon. |

- dAnda, vamos a dormir gque mafandg tendremos que madrugar — v el beso de esa

noche se alargd un poco mas de la cuenta conlundido en un largo abrazo.

Jara tenia razén. Viviendo en casa de su abuela la vida seria mucho mds facil para
ellas. Perc cada vez LLJI-IC pensaba en dejar la ciudad tenfa la sensacidn que se alejaba de las
oportunidades. Se senlo en el sofd y cogio el sobre del alguiler. Su abucla sicmpre le escribia
la misma frase en la solapa: “Para vivir”. Flba siempre le decia que no, que lo necesitaba
para sobrevivir, Cuando lo abrid ho encontrd ¢l dinero que esperaba. Solo habia una tarjera.
Al sacarla leyd: “Rompe el sobre”, y al girarla en letras grandes, repasadas una v otra ver "}
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vive”, Las lagrimas mmﬁicmn su resislencia v se desbordaran como un torrente por su cara,
Llba sonreia, lloraba mirando una y otra vez aquel juego de palabras de su abuela. Aguella
tarjeta, agaellas palabras de Jara, le hicieron tomar una decision, Le vino a la cabeza la noche
en que su marido le planted un ul!,im;itum'}' €1 sU intérior tuvo la misma sensacion de estar
tomando fa decision correcta, aunque pareciese un paso atrds, aunque cerrase los ojos para
seguir caminando.

A ‘a mahana siguiente Hamd a su abucka, Queria pedirle'pr:rmiso para trasladarse a su
casa. " Permiso para gué Elba? Ti eres tonia nifia. Ahova mismo mando o Fran con su (axf
para gue te ayude con la mudanza”. Flba tuve que frenarla, Aun wnia que solucionar
algunas cosas, subre Wdo ¢l colegio de Jara, pero creia que en un par de semanas podria cstar
arreglado.’ Esa misma noche hablaria con su hija. Antes de colgar su abucla le grild “hoy

comienza de nuevo la vida ™.
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Liberada de su carga, aliviada por la decision tomada, se sentia [uerle. Comenzi a
prepararlo todo, a empaquetar, a-decidir qud cosas ne se llevaria. Para la nueva vida los viejos
recuerdos no Genen cabida, Fsa misma noche le contd a Jara su decision v juntas bailaron,
cantaron ¥ rieron como si les hubicse tl‘.r.l:ﬂ{_il'i la loteriz. Antes do acostarse, en el dltimo beso

del dia, su hija le susurrd al ofdo.

- Todo saldra bien mama,

- Lo sé viejita. dhora deja a mi hija dormir y nuvegar por los suefios de los nifvs.

l.os meses pasaron volando, No les costd adaptarse a su nueva vida. Tueron bien
recibidas desde el primer dia. A cada paso la felicitaban por la decision tomada ¥ muchas
mujeres l: repetian frases como “ojala mi hijo hiciese lo mismo™; “las ciudades estan
muertas”; “en el pueblo como en ningin sitio”. Elba sc sentia libre, sin las cargas geonomicas
que Jacrar nuestras vidas, sin el peso de la culpa rondando sobre su cabeza. T.a pension de su
abuela ley daba para \-'ivir.cdmodamenle, sin Iujos. Poco tenfan pero poco ncecsitaban.
Ademas Elba conseguia algunos ingresos dando clases de inglés. de informatica, de lo que
necesitasen los nifios. Pero todo estaba a punto de cambiar en ¢l pucblo v Elba, sin quererlo.
se convirt:o en protagonista.

Ura marana R::mealius, una de las vecinas, Hegd muy alterada. Queria que Elbu le

diese clases de “ordenador”,

- Remedios que tienes sesenta arios. = dijo la abuela entre carcajudas - jPara gué
guieres [ aprender a usar esos cacharros?

- Para callarie la boca a mi hifo. Pues no le digo gue ya tiene edad suficiente
para saber poner una lavadora y_.me responde que si o la pone es porgue no quiere. Une
sabe llevar coches, usar ur_‘denadﬂre.f ¥ a‘édr_:r.e los cachivaches efectronicos de la casw. que
una lavadora :ar:-xpnén tiene que ser muy complicado. ¥ si no aprende s porgue asi yo estay
entretenida, jque no sabria qué hacer con mi tiempa!. Porgue soy su madre sino divia que es
un hijo de la grom....

= ; Callunuaa Remedias!, que esta mi nieta agui. Yo te hemaos entendido.

- 2 ¥ gué guieres aprender? — e pregunto Elba.,

- El internet, Me ha dicho mi nieto que ahi estein todas las respuesias y como il
hijo me frata como si ﬁﬁ:’i&ﬁ fonta. cadd vc-z'que diva algo lo busco y 51 s¢ lo hu inventads le

doy un jzes, en toda la boca!
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- ¢ Tienes ordenador? — pregunté Flba sontiendo.

- El de mi nieto. Mientras el estd en ¢l colegio dice que me lo deja, No queria,
Decia gue se lo vuy a romper pera fe he prometido que 57 se me du bien, me guedn yo con el
supo y le compro uno nueve. Lan interesado come su padre,

Jlstas foca Remedios! — dijo la abuela.

- Nada de eso abuela. No estd loca. Remedios tiene razon decin Flba- Lus
mujem'r dehen empmie*mnse marcar su terveno, C't‘.!ff,!ﬂr su lugar en el mundo, El mundo no
es. el mundo estd siendo abueld ¥y depende de nosotras. - Su abucla, Remedios v Jara estaban
vslupefactas ante el arranque de Elba- No pongdis esa cara. Lso lo difo Paule Ereire que
estaba eonvencido que todos sabemos algo, que todos ignoramos algo y que por eso nunca
dejumos de aprender. Ensefid a leer a los desarvapados de las favelas brasilefias cambiando
los métodos de lecrura Los hizo participes de .Ea cultura, demostrdndoles que todo se puede
cambigr, jno o enfendéis? — las tres ncgaron con la cabera- Jha educacion ex la verdadera
revolucion!, SI Remedios consigue aprender a navegar por internet, algo gue esti of alcance
de todo el mundo, le durd una gran leccicn a su hijo. pero sobre todo a su nieto, | Ty quee
cambiar las modelos en los gue se fijan nuestros hijos, darles efemplo, porgue en ellos estd ef
Sutura y-el futuro no es algo myy lefano, el funwo es dentro de veinte minutos cuando
Remedios le diga a su hijo gue hoy si quiere ::?-:imejr que se prepare la cena. El mundo estd
Siendo en este misno momento. Remedios quiere comenzar wng revolucion que cambie el
Sisteni ¢ 1*:7:.‘:.&?0.:(1?@ en su casa )y por SHpUe: sto que te voy ayudar. Te ensefiaré lo poco que se.

"-.n s5é lo que dices Etha, pero lo imporianie es cuante me va o cosiar hacer lo
revelucide,

5 Nada, no ﬁuedq cobrar por ayudarte a cambiar ¢l mundo. Me daria vergienzy
ponerle precio a afgu usi — Elba segufa entusiasmada con la idea. e hrillaban los 0jos.

- No, ho, no. que yo suy muy lorpe ¥ sevan muchas hovas 1as gque tenpas que
echar conmign.

- Vale, tienes razion. A ver si esm ie parece mejor. Yo te enseno a navegar por
irternet y Wi me ensenas a »‘iave*r eyus far rm a'e MARZaRG que hacen babem a fodo el puehio,

- Creo gue sales per dwndu pery i guieres aprender hacer tarlas fe ensefaré
todas la que 56 se levanté ¥ le olrecié su mano a Elba que la apretdo mirdandola a los ojos v
sellando ua pacto que 15, cambiaria todo.

- Yo también me apunto — dijo la abucla para sorpresa de las dos — 8 puede ser

claro,
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Mafiana empezamos  le respondié Clba sonriendo — Jara saca la cdmara.

Estamos vivienda un momento historico,

A Ta manana siguiente, puntuales, en el salon de 1a casa de 14 abuela estaban las res
con los ardenadores preparados. Cuando Elba les dijo que los encendiesen se dio cuenta que
aguello no seria una tarca facil. Pero poco a poco. enfre olor a tartas de manzana. de
framibuesa, de queso, se [ueron haciendo con los mandos del barco que las llevaria a navegar
por la red.

Se corrio la voz yen pucaé scmanas el salon de la casa de la abuela se quedé pequero.
(QJuince mrijeres esperaban cada mafiana a Elba con ordenadores prestados la mayoria por sus
nietos. Algunas compartian ordenador. Una se compro el suvo propio y como era el més
niadernn, servia como centro de operaciones para descargar nuevos programas, Come Elba
seguia en sus trece de no cobrar cada una le pagaba como podia. Gracias a las mujeres del
pueblo, Jara v Elba, aprendieron a coser, a decorar tarros de eristal que luego rellenaban con
mermeladas caseras. Otras le enseflaron a reconocer las setas del otofio. a preparar los
embutidos ¢n las matanzas. Otras mandaban a sus hijos ¥ nietos a que le Tlevasen lefla. le
pintasen la casa o les ayudasen a arreplar algln desperfecto, Eran un mercade de
conocimiento el que estaba invadiendo el pueblo.

Pero toda revolucion tiene sus detractores que luchan para que el sistema imperante
permanezca. Perder sus privilegios, su comodidad era algo gue muchos no cstaban dispuesto a
poner en jucgo. En algunas casas esa aficidn de las abuelas se aceptd con normalidad, pero en
otras las discusiones eran cmniﬁuaﬂ. Algunas se plantearon desistir, pero cuando se enleraban
las demds’ en el grupo, iban a rccogerlas a sus casas, Como un mantra el mensaje de Flba
sobre el ampoderamiento de la mujer calé hondo y muchas lo repetian sin saber que
sipnificaba cs;o. ' '

. Es hoacerse fuertes, creer en vuestros posihilidades. buscar el lugar gue of

merecéts para sentiros realizadas, Ese poder vs hard mover montaias si os lu proponéis.

Ll pueblo quedd dividido cntre los que apoyaban a Elba v a sus “poderes”™ mdgicos
para cambiar lo que le rodeaha con la energia que transmitian sus ojos, sus palabras; y los que
se hurlaban de ella por los mismos motivos. En medio guedo una pran masa, que por no verse
aleclados "pur la marea de conocimiento, no se decantaban por un bando u otro. Es mas,

algunos disfrutaban con las ocurrencias de aquel grupo.
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La primera vez yue transcendid a todo el pueblo el trabajo que hacian cada maiiana fue
cuando abrieron su canal de Youtuhe, Te pi.lsiemn de nombre “La Cultura del no silencio™ v
aunque nalrlie firmaba los videos toda e} mundo sabia quieney los hacfan. Ll video iﬁaugural_._
que corrié como la palvora por Jos ordenadores v Smartphone, fue une donde I eaiar
recorria un pasillo oscuro, abria puertas v las cerraba. Fra como si el protagonista estuviese
buscando algo. T.a milsica que sonaba cra tétrica para crear una almoslera de lension. Tn una
de esas pucrtas el individuo que porlaba la cdmara se introducia v abria el cajén de una
comoda. Antes de ver el interior, la pantalla-se fundia en negro v una frase aparevia cu ¢l
centro de fa misma: Yo va se utilizar un ordenador pero tu ain no subes poner una lavadora”,
La frase desaparecia para ver el interior del cajon que estaba lleno de calzoneillos, calegtings
¥ camisetas interiores tefiidas de rosa.

Aquel video rovolucions el pueblo. Todos sabian que era la casa de Remedios v que
aquella ropa imeﬁnr masculing roga. no pndfa' ser sino de su hijo, al que muchus ¢n ¢l bar
empezaron a llamarlo Manolina en vez de Manolo. Después de muchas risas el video pasaba
de moda v era sustituido por otra novedad que apuntaba a otros vecinos. Fstos les hacian la
vida imposible a las ahuelas cibernéricas i:mm que retirasen los videos. Pero Elba, sabiamenle

recondujo aquellas bromas para no crear mas crispacion.

- Nuestra revolucion ey cullural, es pcruﬂm Aprendemos para crear, para
hacer crecer a todo el ?}-mﬂdo que nos siga. Si nos hacemos enemigos tendremaos gue dedicar
muche ffempo g defendernos, Nuestro grifo es el cambio, nuestras herramionias vuesira

imaginacidn, Juntas, somaos mds fuertes.

Decidieron crear un portal de blogs femeninos a,I que llamartn como su canal de
videos “T.a Cultura del no qllencm Fn ¢ e recogmn lus enlaces de cada uno de los blogs
gue las alummnas de Elba habiun hecho. Los habia para todos los gustos: Las tartas de la
abuela, donde a través de videos cada semana se preparaba una tarta diferente: T.0s secretos de
la huerta gue recogia los consejos y fratamientos que hahia que urilizar en eada ¢poea del afio
para vada especie que s¢ plantase; El parlamento donde se colgaban pequefios programas de
radio donde diferentes mujeres debatian temas variados que clegian cntre los que le mandaban
los oventes: politica, cotilleos, lecturas uumpartidas; Ll taller de reciclaje donde se creaban
toda clase de objetos de decoracion ¥ utiles con materiales de desecho; El scercto del tocada
donde una vecina ensefiaba a todos como se podian hacer preciosos tocados para dias

especiales, Mis rincones preleridos, donde a traves de articulos, [otos y videos presentaban los




lugares historicos ¥ naturales que ningun turista podia perderse si visitaban el pueblo, 'lantas
temdticas como intereses tenian cada una de cllas.

Para nmmén&kéé él dia :ibr'ie.rdn cuentas de twitler, facehook, instagrarmi. Organizaban
cursillos de teatro, de ortografia, de preparacion de guiones. de momtaje de videos. Invitaban a
blogucras reconocidas a visitar ¢l pueblo para que les diesen alguna charla ¥ aprovechar sus
consejos. Incluso se atrevicron a preparar €l primer encueniro de las Abuelas blogueras a nivel
comareal -]mra motivar a las vecinas de otros pueblos a seguir su c¢jemplo. Asistieron a
COngresus para presentar su proyecto v les fue otor gada la medalla de oro de 1a comunidad
autdnoma como mejor proyecto de Voluntariado Cultural, Tueron noticia cn medios de
comumeacion de cardeter nacional v con los aplausos y las fotos se ganaron el respeto de
todos sus conciudadanos. La licbre de los blogs se trasladd a toda la poblacién v ol pueblo
entero participaba en algin proyecta de difusion cibernética,

A Elba se la rifaron los partidos politicos pem siempre s¢ mantuvo al margen, Se
sentfa a guqm en la |1m|c'1:}n que el destino le hahia Ulﬁr{-_’ddo Encomm el trabajo perfecto
para ella en el centro Guadalinfo que se abrié en ¢l pueblo. Desde alli dinamizaba la cultura
creando sinergias, plantando semillas, regando las ideas. podanda los provectos de todas los
vecings,

Cada ¢éxilo gue recoge la prensa, cada folleto de las actividades organizadas, el
programa de las obras de icatmﬁue 'organ.i;:an sus-abuclas blogueras, los guarda cn una
pequefia cajita de recuerdos, donde muy al fondo, cublertos por nuevos proycelos, gueda la
prucba de embarazo que acalyi con su matrimonio, la tarjeta en la gue su abuela la invitaba a
romper el sobre para vivir, la foto qué tomé Jara la tarde que Remedios le hizo sallar la chispa
¥ un vicjo libro de un maestro que nos demosird que todo se puede v se debe cambiar,

ensefiandonos que el mundo, ahora, en este momento, esta sicrido.

Pseudonimo: A la orilla de la playa




